推荐理由
殷健灵是中国年轻一代儿童文学作家中的代表作家之一。
本书是殷健灵的散文自选集。收入的篇目时间跨度将近20年,比较完整地展示了作家散文创作的风格面貌。作品主要包括《宽容》、《美丽的定义》、《莲花般的女孩》、《背上的目光》、《白痴的问题》、《茶杯里的风波》、《得不到的烟牌》、《清晨的六月蝉》、《月亮哄睡了伤心》、《表达空白》、《重新开始》、《母子》、《女生哲子》、《朋友知己》等。这些作品充分显示了作者丰富而细腻的生活。具有较高的文学性、艺术性和可读性。一篇篇短小精悍的文章会使您回味无穷。
希望,我写的故事能深入到读者的心里面,在失落的时候,被伤害、甚至被撕碎的时候,故事能够重新塑造你。我充当梦的制造者,制造我自己的梦,也制造你的梦。
先读为快
本书是殷健灵的散文自选集。收入的篇目时间跨度将近20年,比较完整地展示了作家散文创作的风格面貌。
第一辑散文均写于作者二十出头的时候,曾经在当时的《巨人》杂志连续集束刊登,因其“坦诚到令人害羞的地步”,受到业内外好评。当年成书后,更有小读者将其中段落摘抄珍藏,“孤独时大声朗读背诵,是成长期贴心的陪伴”。
第二、第三和第五辑取材于作者现在的心境、见闻与对过往的感悟,相对理性和沉稳,也渗透着作者独到的人生发现。
第四辑则是游戏小故事,写得童趣盎然,又带着淡淡哀伤,颇有回味。
作者简介
殷健灵,知名儿童文学女作家。法学学士,文学硕士。18岁发表处女作,以青少年文学作品为主。出版有诗集《盛开的心情》,散文集《纯真季节》《临界情感》《记得那年花下》,中篇小说集《青春密码》,长篇小说《玻璃鸟》《哭泣精灵》《月亮茶馆里的童年》《纸人》《轮子上的麦小麦》,纪实文学集《热点女人》以及作品集《殷健灵少女物语》等。 曾获“巨人”中长篇儿童文学奖、冰心图书奖大奖、陈伯吹儿童文学奖、上海市“十大文化新人”等奖项。
目录
第一辑
宽容
嫉妒
美丽的定义
风筝飞出了窗口
男孩,你为什么要这样
走不出的遗憾
我本美丽
初潮
感受生活
告别日记
金色的手指
感谢青春.
我要去流浪
清晰的面孔
新娘的诱惑
朋友知己
男孩是女孩不解的风景
家教试验
女生哲子
少女顾蓓
物理老师麦杰
我的老师朋友彭彭
第二辑
莲花般的女孩
妈妈——你是我的陌生人
背上的目光
少女风景
启轩叔叔,妈妈的情人
孤独是什么
母子
第三辑
白痴的问题
玻璃之爱
茶杯里的风波
成熟的第一步
花样男生
梦的颜色
那双明澈的眼
亲爱的人
童年时期的爱情
微风拂窗棂
我能帮你吗
纸房子
重新开始
相思走廊
第四辑
得不到的烟牌
独立金鸡
飞行的瓦片
就是那一只蟋蟀
清晨的六月蝉
一定找到你
一只蝈蝈的老去
第五辑
月亮哄睡了伤心
被寄养的故乡
气味,记忆的触角
表达空白
慷慨的馈赠(代后记一)
最初的脚印(代后记二)
书摘插图
第一辑
美丽的定义
初一时,黑皮肤的童晓芳在黑板上画了一个北京猿人的头像,然后背着手在教室里走了一圈,大着嗓门说:“我们班里有个北京猿人,这个人是谁她自己知道!”历史课上刚刚学过北京周口店的人类始祖,所以她的话让大家感到熟稔。此刻,潘晓俊的头正拼命地低下去低下去。最近她和童晓芳发生了不悦,童晓芳是在用这种令人尴尬的方式向她实施报复。教室的角落里,有个男生正“哧哧”地窃笑,平时和潘晓俊不太友好的女生也幸灾乐祸地挤眉弄眼。我气愤地盯着童晓芳看,心里替潘晓俊鸣不平,而潘晓俊终于忍不住趴在桌上痛哭起来。我跑过去安慰她,她抬起头,泪水纵横,面孔涨得通红,鼻子上的皮肤皱成了一个疙瘩。潘晓俊确实不美,甚至有些……丑,一个女孩子的外貌竟是可以给人取笑的,而且用来作为攻击的武器,我忽然强烈地意识到这一点。我联想起潘晓俊平时的境遇:逢到合唱,老师总让她站在后排不显眼的位置;外宾来了,会无故地把她从前排换到末排;很少有同学乐意和她说话或是结伴而行,上课提问时老师也极少点她的名……潘晓俊是个丑小鸭式的女孩子。她站在被人遗忘的角落里,带着一点点惆怅和一点点不振作。
同班同学叶菲的处境就截然不同了。她的舞姿优美,歌喉也动听。音乐课上,老师总是说:“叶菲,你先示范一下。”于是,叶菲就大方地走到讲台前,捧着视唱本,字正腔圆地唱。老师和同学都喜欢和叶菲说话,说着说着,叶菲往往会爽朗地笑起来,她的笑声似流水一般光滑而欢畅。我知道,大家喜欢叶菲,除了因为她开朗的性格,还因为她的美丽。她的头发像鸟羽一样闪亮,两根柔软的辫子黑油油的;她的瞳孔里因为蕴涵了期望而显得秋水灵灵;她的肌肤像刚刚裱制出的白绸,细腻光滑无一丝波痕;她一举手一投足都带着未经修饰的自然与精致。少女叶菲招来不少人的注意,同样引来不少女孩的嫉妒。我也嫉妒过叶菲的优越与美丽,这种嫉妒是小家子气的,也是不能与人言说的。我把它悄悄藏在心里,努力寻找着机会和理由来击垮它。这样解释的话,我对潘晓俊的同情和理解是情有可原的。我想,如果我换了潘晓俊一定也会心灰意冷的,因为一个女孩子最不能容忍的就是别人对自己外貌的诋毁。什么都可以改变,唯有人的长相恰恰是不可改变的,这让人感到心寒和无望。
从童晓芳的那次恶作剧开始,我逐渐努力地走近潘晓俊,并且收起了对她外貌的偏见。美丽也许是少女永恒的追求,即便是丑女孩,同样拥有美丽的权利。我发现,在潘晓俊心里,和别的女孩一样,她对美的欲望总像出墙的红杏一样热烈、执著。她喜欢别淡紫色的发夹,把头发梳成“小鹿纯子”式,这种发型和她尖尖的脸蛋很相配;初夏季节,她爱穿绛红色的背带裙,脚蹬一双小巧的黑皮鞋,尽管不显眼,但很文气、简洁;她笑的时候总是抿着嘴唇,显得腼腆羞涩,和毫无顾忌放声大笑的女孩相比,竟有了一种宁静的美。当我第一次用“美”来形容潘晓俊时,我又惊讶又兴奋,就像发现新大陆一样。
春天来了,万物复苏。有一天,潘晓俊一来便兴冲冲地拉着我往外走,她说要带我去看一片意想不到的景致。我们走过色彩缤纷的花坛,走过绿毡似的草地,她把我带到了教学大楼后面的一片土丘上。这儿是一块被遗弃的荒地,丑陋而光秃,地上散落着被学生们丢弃的废纸和墨水瓶。我疑惑地看着潘晓俊,可她依旧一脸兴奋,说:“你看!你看!”我顺着她手指的方向望去,果然,在靠近大楼的角落里,一丛鲜黄的油菜花正热闹地开放着。“真美啊!”潘晓俊赞叹道,她俯下身去嗅那浓烈的菜花香,她的表情因这一片生命的照耀而显得生动,脸上的线条也随之变得柔和起来,这种柔和给丑女孩潘晓俊罩上了一层生气,它令我看到了外表之外的少女之美,那就是花季岁月里应有的勃勃生气。我终于明白潘晓俊为何绕过娇艳的花朵和绿茸茸的草地,偏偏钟情于并不显眼的油菜花。这片荒瘠的土丘和土丘上烂漫却普通的油菜花是不是正和她有着共同之处呢?当我也因着眼前的景致而兴奋的时候,心里藏着的对叶菲隐隐的嫉妒,突然哨悄地融化了……
以后,和潘晓俊相处时间长了,便忽视了她的外貌。她的眼睛还是小小的,鼻子还是翘翘的,嘴巴还是大大的,可这一切已在我的眼里淡化了。渐渐地,我也不再久久地站在镜子前,挑剔自己的眉毛稀疏,或是双眼皮长得不够精致,而是注意自己说话的语气是否温和,举止是否得体,并且常常问自己:“我快乐吗?”再后来,见到书上说“女人,不是因为美丽而可爱,而是因为可爱而美丽”,心里更是感到了一种踏实和欣慰。我把这些想法告诉潘晓俊,她听着,眼里闪着些亮光。我说:“把童晓芳的讥讽扔到一边去,你应该为她的无知感到可惜。”我用一种自以为理智而有见地的话劝慰潘晓俊,语气坚定且洒脱。
岁月如梭。俗话说,女大十八变,当我们不断充实着“美丽”的含义时,最动人的变化也在悄悄发生着。时间慷慨地塑造着每一个男孩女孩,渐渐地丑女孩潘晓俊显现出柔曼的腰肢和玲珑的曲线,她的青春像新生的豆荚饱满嫩绿。对少女来说,活力和朝气是青春最丰厚的赐予。其实,“美丽”的内涵是无止境的。即使我们长大了,成熟了,在不同人的眼里,美丽的定义仍是一个难释的谜。不是吗?
风筝飞出了窗口
我从未玩过风筝,然而却常常在诗歌里运用这个有些高远又有些空灵的意象。当城市的天空变得越来越狭小时,风筝也成为一种孩子们遥远而难得的奢侈品。我把风筝写进诗歌的时候,总是在脑海中描绘出这样一幅诗意的图景:一方澄蓝得能滴出水的天,一只白色的飘逸的纸鹞,它努力地向上……向上……几乎要将小小的身体融化在这片旷远里面……这样的情形令我感动和向往。
正像没有玩过风筝却依旧心驰神往着风筝的高飞一样,我的心也如一只停歇在窗口的风筝,倾听风声缠绵,期待着那只牵住绳结的手哨悄地松开……
当白天的喧嚣如潮水般退去,我的心情渐渐地隐入安详。在那段躁动不安的青春期里,我时常会产生无所适从、前景渺茫的情绪。有一个细小得近乎诡秘的声音从很远的地方隐隐飘过来:“你累不累啊,你累不累啊?”这个声音,让我感到莫名的心酸和伤怀,真的,那时候我是多么企盼着做一个无拘无束、行为放纵的孩子啊。
二年级时,在教室门口那条砌着一排石凳的长廊里,我和另一个男孩站在一起,背靠着灰白的柱子,低着头,摆弄着衣角,石凳上放着一方砚台和一支面目全非浑身乌黑的毛笔。书法老师说:“你是中队长,怎么也不明是非!”书法老师用恨铁不成钢的目光盯住我,她的话凉凉地浸到我心底,让我无地自容,懊恼至极。这一切都源于我在课上与那个男孩玩了往对方脸上涂画的游戏,因此而引来了哄堂大笑,书法老师气极地将我和男孩叫了出去。男孩始终若无其事地用脚在地上画着叉,老师的批评是冲着我来的,似乎与他无干。当我俩被允许回到教室后,男孩一如往常地说笑,而我的小小的背上却感到了老师和同学射过来的异样的目光,它令我察觉到自己与男孩的一点点不同。一件细小的过失发生在我身上便铸成了大错,这一觉醒让我感到深深的悲悯和前所未有的沉重和失望。我不知道这是无意识的还是有意识的,别人的目光总是在界定着你的行为,而自己又在不断地朝别人的目光靠拢,这一点是我长大后才醒悟到的。
也许我生来就必须做个乖巧的孩子,必须在既定的框框里为人和行事。尽管我生性内向不善言辞,但我又不得不学会在大庭广众之下面不改色地说话,以十二分的爱心与耐心去帮助一个与我同龄的孩子;尽管我也会偶尔动念背着老师来一次小小的恶作剧,但我又不得不在更多的时候在课堂上正襟危坐,充当其他孩子的楷模;尽管我有各种各样合理或不合理的欲望,但又不得不努力地压制它们,在外界不平衡的时候把握住自己驿动的心。然而,当赞誉之辞涌来时,片刻的欢喜之后,总有一丝伤感从心灵深处慢慢地慢慢地浮上来。在我年幼时,我只模糊地触到它的轮廓,在我成长起来之后,这丝伤感已化作了真实的束缚,清晰地横亘于我的面前。
于是,我时常做这样荒唐的假想,希望自己是个“坏孩子”,松开羁绊,做一场实实在在的心灵旅行。
比如,挑选一个云淡风清的日子,掏空书包,瞒着老师和父母逃一次学,当然,只逃一次。和同龄的孩子一起,或是独自一人,去附近农村做一次闲散的踏青。也许会在清澈见底的池塘里摸到三两只蝌蚪,或者摘一串柳叶做成青青的柳哨。总之,能够在枯燥乏味的生活里,给自己放一次心情的长假。
……
书摘与插图