“不信神的我或者我们，为什么会和基督教的文明发生关系呢？是为了臣服在以拯救为名的轰鸣声中，还是因为郏自由的口号可以安慰我们的心灵？我们和西方的相遇，其实不仅是为了理解他们，也是为了真正理解我们那已经迷失了的自己。”
　　本书作者试图在深入西方的同时反观自我，并反思这种尝试所带来的更多的疑问，书中记录了作者对西方文化的一些感悟，道出了他进入西方文明之后受到的思想触动。

本书记录了作者对西方文化的一些感悟，道出了他进入西方文明之后受到的思想触动，其中既有救赎神话带来的震颤，也有被自由精神感染后的安慰，更有在触摸一些灵魂时的亲切与景仰；但所有这些，都浸泡在对现实生活的一种惶惑和怀疑当中。作者很喜欢西方现代文明的悲壮感和自由精神，但也深深感到这种属灵的文明带来的单调、虚无、令人焦虑的生活方式。作者试图在深入西方的同时反观自我，并反思这种尝试所带来的更多的疑问。

吴飞，1973年生于河北肃宁，北京大学哲学系副教授，主要研究领域是基督教哲学、宗教人类学，已出版著作《麦芒上的圣言》、《自杀与美好生活》等、译有《上帝之城》等。

黑衣之王——解读伯格曼的《第七封印》
一 死神
二 虚无
三 荒谬
四 生活
五 魔鬼
六 黎明
微若尼卡的第三重生命——基督教世界中的看与听
一 第三个微若尼卡
二 在凝视中倾听
三 哀矜者福
四 偷窥与窃听
五 苍白的面与喑哑的歌
六 小人儿
生的悲剧，死的喜剧
一 罗马的哀歌与佛罗伦萨的欢笑
二 以自杀对抗自杀
三 英国病
四 黑铁时代的美德
五 夜莺
六 死与生
属灵的劬劳——莫尼卡与奥古斯丁的生命交响曲
一 于汝安乎
二 两次葬礼之间
三 邻人之爱
四 聆听天籁
五 大音希声
六 生活是一场试探
七 尘世中的圣母
八 丧尽其哀
后记：我的“九·一一”

黑衣之王——解读伯格曼的《第七封印》
　　一　死神
　 在一个昏暗寂静的小教堂里，圣像画上的圣徒表情木讷阴冷，十字架上的耶稣眼睛朝上，看也不看跪在他脚下的人，那扭曲的表情说明他根本无法忍受自己的痛苦，遑论拯救别人。人们唯一能感到的生气，似乎是天顶的壁画里或隐或现的眼睛，正在为魔鬼窥探着人间的悲惨。
　 孤独而渺小的人徘徊在这毫无安全感的神圣之所。他的死亡即将来临，他的灵魂却飘忽不定。他希望抓住任何一个机会询问关于上帝和永恒的消息。但这教堂里没有一双眼睛在注意他，没有一双耳朵准备倾听他。他游目四顾，四周除了寂静，只有冷漠的钟声。但那边忽然传来轻微的声响，他立即走了过去。隔着护栏，他隐隐看到个黑色的身影。他急不可耐地走过去告解，因为那个人待在倾听教徒们作告解的位置，应当是个神职人员，应该是上帝和人之间的中介，是上帝在凡人当中的代言人，甚至可能就是上帝的化身。然而，他在毫无保留地说出了自己最隐秘的困惑和处境之后，却发现那是死神。
死神为什么会混进教堂里来？在这属于上帝的领地中，会有他的位置吗？他怎么可能那么轻易地欺骗上帝的门徒？或许这本来就是死神的地方？人们认为在教堂里可以感到安全，以为在这里可以摆脱死亡的毒钩，这本来就是自欺欺人的妄言。死亡恰恰是在这最不设防的地方，俘获人们的灵魂？那么，死神待在那个地方代表上帝，就是再合适不过了。难道上帝会由死亡来代表吗？还有什么比这更可怕的？保罗不是说，上帝就是要帮人战胜死亡吗？如果死亡就是上帝，或者至少和上帝是一伙的，那人类还有什么希望？
　……