本文作者
陈忠实,1942年生于西安灞桥区西蒋村。1962年高中毕业,做乡村小学、中学教师和区、乡干部20年,1982年调陕西作家协会从事专业创作至今。
初中二年级在作文本上写作第一篇小说。1965年初发表处女作散文,1973年发表第一篇短篇小说,迄今已出版《陈忠实小说自选集》三卷、《陈忠实文集》七卷等30余种作品集。其中小说《信任》获1979年全国短篇小说奖;《渭北高原,关于一个人的记忆》获1990-1991全国报告文学奖;长篇小说《白鹿原》获第四届茅盾文学奖。现任陕西作家协会主席,中国作家协会副主席。
经典书评
书评
写小说的陈忠实有如田间老农,慢慢地细细地埋头干自己的活。沉静是
他的性格特征,也是他面对文学的基本姿态。他对文学有一种忠诚,甚至敬
畏的态度,这种态度使他与文学保持着一种正常健康的关系,也使他能够在
缓慢艰难的过程中,不断超越自己,写出更好的作品。
——李建军
推荐理由
他对文学有一种忠诚,甚至敬畏的态度,这种使他与文学保持着一种正常健康的关系,也使他不断超越自己,写出更好的作品,他就是陈忠实。本书将使阅读本身产生一种力量。如同白昼使工作、高山使远眺、游走使风景产生越来越深远的期待一样。本书,只遵从体内的召唤,和过去、现在、未来所赋予的使命,呈现卓越,激励人生。
目录
康家小院
四妹子
两个朋友
日子
作家和他的弟弟
腊月的故事
……
文摘
书摘
没有女人的家,空气似乎都是静止的。
康田生三十岁上死了女人。把那个在他家小厦屋里出出进进了五年,已
经和简陋破烂的庄稼院融为一体的苦命人送进黄土,康田生觉得在这个虽然
穷困却无比温暖的小院里,一天也待不下去了。他抱起亲爱的亡妻留给他的
两岁的独生儿子勤娃,用粗糙的手掌抹一抹儿子头顶上的毛盖头发,出了门
,沿着村子后面坡岭上的小路走上去了。他走进老丈人家的院子,把勤娃塞
到表嫂怀里,鼓劲打破蒙结在喉头的又硬又涩的障碍:
“权当是你的……”
勤娃大哭大闹,抡胳膊蹬腿,要从舅妈盼怀里挣脱出来。他赶紧转过身
,出了门,梗着脖子没有回头;再看一眼,他可能就走不了了。
走出丈人家所居住的腰岭村,下了一道塄坎,他双手撑住一棵合抱粗的
杏树的黑色树干,“呜”地一声哭了。
只哭了一声,康田生就咬住了嘴唇,猛然爆发的那一声撕心裂肺的中年
男人的粗壮的声音,嘎然而止。他没有哭下去,迅即离开大杏树,抹去眼眶
里的泪水,使劲咳嗽两声,沿着上岭来的那条小路走下去了。
三十年的生活经历,教给他忍耐,教给他犟倔,独独没有教会他哭泣。
小时候,饿了时哭,父亲用耳光给他止饥。和人家娃娃玩恼了,他占了便宜
,父亲抽他耳光;他吃了亏,父亲照样抽他的耳光。他不会哭了,没有哭泣
这个人类男女皆存的强烈的感情动作了。即使国民党河口联保所的柳木棍打
断了两根,他的裤子和皮肉粘在一起,牙齿把嘴唇咬得血流到脖子里,可眼
窝里始终不渗一滴眼泪。
下河湾里康家村的西头,在大大小小高高矮矮地拥挤着的庄稼院中间,
夹着康田生两间破旧的小厦房,后墙高,檐墙低,陡坡似的房顶上,掺接得
稀疏的瓦片,在阴雨季节常常漏水。他和他的相依为命的妻子,夜里光着身
子,把勤娃从炕的这一头挪到那一头,避免潮湿……现在,妻子已经躺在南
坡下的黄土里头了,勤娃送到表兄嫂家去了,残破低矮的土围墙里的小院,
空气似乎都凝结了,静止了,他踏进院子的脚步声居然在后院围墙上发出嗡
嗡的回音。灶是冷的,锅是冰的,擀面杖依旧架在案板上方的木橛上……妻
子头上顶着自己织成的棉线布巾(防止烧锅的柴灰落到乌黑的头发里),拉着
风箱,锅盖的边沿有白色的水汽冒出来。他搂着儿子,蹲在灶锅前,装满一
锅旱烟。妻子从灶门里点燃一根柴枝,笑着递到他手上时,
……