“最初躲日本飞机的时候不是听警报，而是看独秀峰顶的灯笼。”说起当时的情景，张美美老人用双手比画了一下用于示警的巨大灯笼，“足有一人之高哩。挂一个灯笼说明飞机到了广东怀集，老百姓就急忙往防空洞里跑；挂两个灯笼说明飞机差不多到桂林了，这时老百姓基本上都躲好了；挂三个灯笼说明飞机到市区，街上没得人了。后来才用上了警报。”

本书以民间记忆为主线，通过众多普通民众的讲述，真实地反映了抗战时期桂林人民遭受的深重苦难，揭露了日本侵略者惨无人道、馨竹难书的罪行，勾画了桂林人民面对凶残的日本侵略者同仇敌忾，众志成城，保家卫国的英雄画卷。书中许多资料为首次披露，对研究桂林抗战史、抗战文化有重要价值。

彭敏翎、唐林洪、田远进、陈远岸：桂林日报记者，多次参与重大报道，其新闻作品多次获奖。2005年5月下旬至9月上询，参加桂林日报社《桂林晚报》等策划的《不能记却的记忆——纪念抗战胜利60周年大型特别报道》活动，撰写了大量的稿件，在读者中引起极大反响。

序言
图书大转移
倾城之痛
悲情讲述
奋起抵抗
抗日募捐
寻访老战士
飞虎队足迹
桂林保卫战
旋律中的记忆
胜利的悲情与欢呼
读者来信
感动长留心中（后记）