想给我的父亲写本书，这个愿望可以追溯到l6年前。上世纪的80年代末，在经历了那个动荡的岁月后，我这个总参谋部的战役局局长，一下子清闲下来。那时，我的父亲张爱萍已年届80，从国防部长的位置上退下来已近两年。我想，不如借此机会请他系统地谈谈自己的人生和对一些重大问题的思考，由我记录，编撰成书。我给上级打报告，迟浩田总长批准我一年假，他
说：这件事很重要。
我能天天和父亲在一起了。就像两个匆忙赶路的人，放下一切烦忧琐事，静静地回顾走过的旅程。在那些温馨的清晨和黄昏，我们坐在什刹海边那所居住了近40年的四合院里，听他一点一滴地回溯往事。父亲款款而谈，我间或提问，他时而激动，时而感伤。他的经历和情感，拍打着我的心灵，冲刷着我的思绪，我沉浸在不可名状的感动之中。不知不觉间，我为父亲录下了满满一箱磁带。
可是，当我用了三年的时间完成了40万字的初稿时，我突然发觉，自己

序言
第一章 皖东北
1.历史在这里凝固
2.元始天尊的弟子们
3.战场上的游僧
4.殊途同归
5.草莽江湖
6.龙争虎斗
7.不以成败论英雄
第二章 八千里路云和月
1.苏北战场
2.战争叫女人走开
3.我是他的“克星”
4.我愿意为他做出牺牲
5.有所为，也有所不为
第三章 第一代海军军人
1.诞生在小村落中的中国海军
2.两个跛子
3.带回来一架手风琴
4.陈船厉炮
5.首长和战友
6.老死杭州
第四章 最后的战争
1.迷雾中的一江山岛
2.华东军区的心腹之患
3.一波三折的作战方案
4.战略的契机
5.目标，一江山
6.天空和海洋
7.见微而知著
8.“D”日
9.谋事在人，成事在天
10.战争奏鸣曲
11.让历史来做结论
第五章 最高统帅部
1.彭老总
2.和平年代的总参谋部
3.一把板斧
4.庐山云雾
第六章 大漠黄沙
1.鱼和熊掌，可否兼得
2.周恩来和中央专委
3.青山处处埋忠骨
4.死亡之海
第七章 桃花源
1.严重的问题在于教育农民-
2.理想的缩影
3.平民教育
4.毛泽东思想的信徒
第八章 大彻大悟
1.走出桃花源
2.暗箱操作
……
第九章 艰难的航天之路
第十章 强国之梦
第十一章 最后一个“士”

第一章 皖东北
像我这样生于战乱的一代人，很少有会对自己当年出生的地方留下记忆的。尤其是成长在一个革命军人的家庭，从小随父母转战南北，根本就没有家乡的概念。
在抗日战争的8年中，除了党中央所在的陕甘宁边区外，中国共产党在日伪占领区内建立了18块敌后根据地。其中之一的淮北抗日根据地，地处华中战略要冲，为日伪政权，蒋介石顽固派，以及我党领导的抗日民主力量，三方争夺较量的战场。淮北根据地被津浦线，也就是今天的京沪铁路，分割成两块。铁路线以西，为豫皖苏根据地，俗称路西；以东为皖东北根据地，俗称
路东。我的父亲张爱萍，就是皖东北这块抗日根据地的创始人和主要领导人。在抗日战争的前半期，他就是在这里生活和战斗的……
皖东北，也是我的出生地。从我懂事时起，父亲就常对我说：“我一生中最困难的时候，就是在生你的那个地方。”他会在墙上挂着的地图上去找，习惯地用手指敲打着说：“皖东北!”
我的生命和父亲的命运就是这样联系在一起的。
……