没有人能唱得像那些处于地狱最深处的人那样纯洁。凡是我们以为是天使的歌唱，那是他们的歌唱。
　　——卡夫卡

　卡夫卡下意识追求文学的自由天地，希望借此摆脱犹太苦难命运的诅咒他未能如愿、他的人生，以及他的创作，都在散发"地狱天使"和"恐惧化身"的浓烈气息。
　　婚恋，这世俗人生最后的攀附，也无法假以他暗中企望的救援，反而使之陷于可怕的情感冲突、心理分裂与生存绝望。
　　卡夫卡在不到42岁的华年死于肺结核。最后几年时光，他与病痛、死亡（恐惧）、文学以及几位恋人纠缠不清。然而，就在这几年问，他终于渐渐有了勇气，直面自己的犹太宿命，并以饱受磨难的生命，以及天才的艺术形式，血肉模糊地体认和思辨这一宿命，其峰回路转，催人泪下。

“大师精神影像”丛书总序：世界的守夜人
序
和谐世界的人质——犹太人卡夫卡
第一部　永远的童年
　第一章　往事
　　第一节　穿过历史的迷宫
　　第二节　永世漂泊的犹太人
　　第三节　卡夫卡们的世界
　　第四节　洛维家族
　　第五节　“最亲爱的父亲”
　　第六节　母爱的缺席
　第二章　存在性不安
　　第一节 “人学综合”与“卡夫卡问题”
　　第二节　要是你在儿时给我爱
　　第三节　死亡恐惧
　　第四节　犹太人——“死人的孩子”
　　第五节　“最瘦的人”
　　第六节　一份综合报道
　第三章　原罪
　　第一节　恐惧的化身
　　第二节　再回眸：不安的存在，无边的生活
　　第三节　“俄狄浦斯情结”、“阉割恐惧”和“神化工程”
　　第四节　移情：破碎的英雄诗
　　第五节　上帝之爱的缺失
　　第六节　罪感：未展开的生命
　第四章　永远的童年
　　第一节　在“肮脏”和“疾病”的世界上
　　第二节 “恐惧一渴望”：在恐惧中渴望的孩子
　　第三节　分裂的自我
　　第四节　一个比较：坚定的童贞和永远的童年
　第五章　面对世界：以孩子的名义
　　第一节　切肤之痛的需要
　　第二节　真假自由
　　第三节　“第一名活标本”
　　第四节　三位一体的牺牲者
第二部　向死而生
　第六章　青春时代
　　第一节　文学和思想的洗礼
　　第二节　布伦塔诺沙龙
　　第三节　“读书与讲演之家”和克莱斯特
　　第四节　友谊——通向世界的窗口
　　第五节　青春的沦陷
　　第六节　走向艺术
　　第七节　生活和转折
　第七章　菲莉斯·鲍尔
　　第一节　“骑士爱情歌手”的歌
　　第二节　文学的突破
　　第三节　婚姻综合症
　　第四节　“审判”：第二次创作高潮
　　第五节　伤口
　第八章　向死而生
　　第一节　死亡与新生
　　第二节　尤丽叶：第三次订婚
　　第三节　密伦娜
　　第四节　饥饿艺术家
　　第五节　暮色中的城堡
　　第六节　多拉与歌手之死
后记
新版后记：大地震以及苦难天使的歌唱
主要参考书目

　第一章　往事
　　第一节 穿过历史的迷宫
布拉格是一座悲剧性的城市。这一点从建筑上就能看出：中世纪和近代的各种形式几乎毫无过渡形式就互相交错在一起。这样，一排排房屋就具有某种浮动的、梦幻的色彩。布拉格是一座表现派城市。房屋、街道、宫殿、教堂、博物馆、剧院、桥梁、工厂、塔楼、简陋的出租楼房，这一切都是一种深沉的内部运动的石化了的痕迹。布拉格的城徽图案里有一只铁拳，一只砸烂使人窒息的城墙和铁栅栏的铁拳，这不是没有道理的。城市的平淡无奇的日常生活背后潜藏着一种强烈的生活意志，它要打碎旧的形式，不断地巩固新的生活，但是恰好在这里已经潜伏着毁灭的种子。暴力导致新的暴力。越来越发达的技术将粉碎那只铁拳。现在已经可以闻到一股废墟味道。
的确，布拉格并非只是一个隐喻。它是历史上奥地科（以及后来奥匈帝国）行省波希米亚的首府。
从历史上说，奥地利可以看作“哈布斯堡王室”的同义诃。作为一个国家，奥地利有着极为复杂纷繁的演变和发展史。
在中世纪，欧洲本土的版图碎裂为成百上千块细小部分，宛如“一条政治上杂乱拼缝的坐褥”。形形色色的公国、伯国、侯国、主教国家以及城邦，各自拥有颁布法律、征收赋税、铸造钱币的权力，与此同时。又另有一群自成独立经济单位的庄园和市镇。
　……